邮人故事 | 大山邮差一辈子的牵挂

　　莽莽青山，邮路蜿蜒。在大山深处，一抹流动的“邮政绿”，风雨无阻地穿行了三十二年。他，就是四川省巴中市通江县洪口邮政支局的刘通。他用双脚丈量着山乡，亲历邮政服务从“信使”到“助富”的蝶变，成为串起大山内外的绿色纽带。

　　邮包在肩，信念生根

　　每天清晨，刘通总是提前一小时推开支局大门，擦亮台席、备齐工具，只为让第一位客户进门就可以立即办理业务。 “生鲜要用真空包装，还要放冰袋；手机怕磕碰，得多垫泡沫。”打包、封箱、称重，这些行云流水的动作，是他几十年的经验积累。乡亲们认他、信他，无论是否赶集，他那不大的台席前总堆满包裹。上午忙起来像打仗，常常水都顾不上喝，等到中午营业厅喧嚣退去，他才有空将堆积如山的包裹逐一录入系统、仔细封发。此时饭菜早已凉透，他匆匆扒几口，立刻起身卸邮车、搬包裹、分报纸，工作流程无缝衔接。下班时，他照例拿起扫帚抹布，把里外收拾得窗明几净，才踏上回家的路。结婚后，妻子王燕以外包员工的身份进入支局成了他的助手。刚开始妻子问：“啥时候咱也走出这山旮旯，一起去北京上海瞧瞧？”面对妻子的憧憬，刘通总是语塞，最后化为一句执拗的坚守：“这支局一天都不能关，乡亲们的包裹信件耽搁不起。”为此，争吵成了家常便饭。时间慢慢走，妻子的心也转了弯:“他就是放不下乡亲和这份工作。”话语中满是理解与体谅。这份“放不下”，说到底，是对脚下大山和乡亲们那份沉甸甸、割不断的牵挂。

　　从“行路难”到“致富路”

　　过去，邮件进山难，山货出山更难。洪口镇、铁溪镇等偏远山区的群众，要跋涉两个小时才能到镇上收发快递，银耳、天麻等优质农特产品，往往藏在深山无人问。转机出现在2022年，随着通江邮政三级物流体系建设逐步完善，农产品出村进城“最后一公里”被打通。县分公司邮件处理中心里，来自全国各地的包裹通过智能分拣，精准落入324个镇村格口。到达乡镇后，政府免费为邮政配发的小黄车沿着通村道路，精准高效地送达村口的站点。如今，“足不出村就能收取快递”在洪口镇已成为寻常。洪口支局作为镇级物流核心节点，已成为助力当地乡村振兴的关键。刘通指导村民把银耳、竹笋等山货从村点寄出，又以支局为枢纽，为“村社户企店”牵线搭桥，提供全链条帮扶。  春耕时节，刘通依托覆盖城乡的小黄车配送网络，严选品牌农资，把一袋袋化肥送到田间地头。“邮政送肥料来了，可算解了我的大急。”古宁寨村种植户老李高兴地说道。 2025年上半年，洪口支局累计为120多户乡亲送去了6.5吨化肥。返乡青年张峰想扩种杜仲，却为资金犯愁。刘通知道后主动找上门：“试试邮政的‘融资E贷’吧，手续简便利息低。”短短一周，20万元创业贷款就到了张峰账上。刘通积极协同邮储银行，为7位乡亲申请120多万元贷款。如今，洪口人早已习惯，春耕缺化肥，找刘师傅；山货要寄售，去村口站点；产业缺资金，到支局问贷款。这条路，已从“行路难”变成“致富路”。

　　从“扫地僧”到“领路人”

　　每天天刚亮，扫帚扫地的声音便在支局响起。默默扫地的刘通，犹如金庸笔下的“扫地僧”，几十年如一日为大伙服务：“我多做一点，年轻人就能轻松一点。”他不仅扫净地面，也扫清同事的后顾之忧——谁有急事，他二话不说顶上。更重要的是，他像扫地一样安静内敛，成为年轻同事的“领路人”。 没有长篇大论的说教，他身体力行地带着新入职的员工走邮路、摸门道，手把手教新人熟悉工作，一遍遍地演示邮件处理流程。他反复叮嘱：“别看收发邮件简单，乡亲们托付的东西，无论大小急缓，都是份信任。接了手，就得放进心里，落到实地上办妥。”这些实实在在的帮扶和沉甸甸的嘱托，让年轻人学到的远不止是业务。他们从这位默默无闻的师傅身上，真切地感受到了什么叫责任感，明白了什么叫真正的“干一行、爱一行、专一行。”如今，他带出的徒弟有的成了业务骨干，有的走上管理岗位。他们都说，从师傅身上学到最多的，是那份几十年如一日的踏实与坚守。  这抹穿行于巴山蜀水间的“邮政绿”，承载的早已不只是纸墨信件，更连起了大山的闭塞与世界的广阔，托起了村民增收致富的梦想。